代々木公園のケーキ・カフェ「アフターアワーズ」

夜には祈る


私の帰りはあまり早くないし、飲んで帰ると隊長は寝てることもあります。一日0分から長くて180分しか会えない、話せないのはよろしくない。

私の父は夕方に家を出て朝方に帰ってくる仕事だったので、父と母はまるで会えないし、話せない。そのことをどう思ってたのかを母に聞く勇気はまだありません。
父が帰ってきたときのために、ビールのコップとおつまみが毎晩寝る前に食卓にありました。そしてかかさず、手書きで短い手紙があるのを知ったのは、私が中学生になって母が寝た後も勉強するようになってから。そして、朝方帰ってきた父と一緒にビールを飲んだのは大学4年の11月。そのたった一度だけでした。

最近のエントリー